Взгляд

В детстве, мне всегда говорили, что мой взгляд вызывает глубокое чувство вины и жалости.
Конфеты, фрукты и вообще всю еду, мне несли со всех концов поездов и самолётов.
Всегда! Любой, кто на меня смотрел, считал своим долгом накормить!
«Не детский взгляд» — мне говорили в восемь.
«В глазах вся скорбь еврейского народа» — говорил отец.
«Маша, смотришь… Как будто я тебе что-то сделал?!» — говорил директор маминого театра и открывал новую коробку конфет.
«Как “сто лет одиночества” глядишь» — говорила мама.